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Postface
La mort, le mort, les morts et les autres. Remarques d’anthropologue
Pierre Lemonnier
1 Sauf à être un forcené du principe de Peter1, l’anthropologue de terrain ne peut répondre
à la proposition de « réagir » aux textes archéologiques qui précèdent qu’en parlant...
d’autre chose. Ou, plutôt, d’autres choses que des propositions d’interprétation avancées
ici à propos de restes de corps sans vie, de plans de sites archéologiques, d’objets, de
traces d’usure ou de fracture, de types de biens sépulcraux, etc.
2 Certes,  ainsi  que  le  rappellent  d’emblée  les  éditeurs  du volume,  une  sépulture,  c’est
généralement  d’abord  des  fragments  modifiés  d’un  ou  plusieurs  corps  humains2.  Et,
assurément,  l’anthropologue du lointain rencontre bien assez de corps sans vie pour
confirmer que l’article de Hertz (1970) reste le pilier de la description et de l’analyse
sociologique des pratiques mortuaires. Comme le savent évidemment les archéologues
(Olivier  2003,  p. 106-108),  de  toutes  les  activités  humaines,  la  mort  est  celle  dont  le
traitement collectif plonge le plus dans les profondeurs de l’expérience individuelle du
monde.  C’est  sans doute la  raison pour laquelle  les  pratiques mortuaires  s’inscrivent
étroitement dans un schéma universel de transformation des relations au mort largement
commun aux individus et aux sociétés (Lagache 1938 ; Lemonnier 2006, p. 171-177). La
façon  dont  la  structuration  du  psychisme  individuel  a  pu  influencer  l’élaboration
collective inconsciente (?) de rites comme ceux qui accompagnent la mort reste certes un
mystère, mais la succession des opérations mentales et des procédures matérielles par
lesquelles les hommes écartent l’un des leurs de leur monde tout en rendant son absence
vivable constitue l’un des plus sûrs repères pour l’analyse des rites de mort, ici et là,
maintenant et  hier.  Partout,  la  nécessaire durée du deuil,  qui  suit  plus ou moins les
modifications des composantes physiques et immatérielles de la personne, l’ambiguïté
des sentiments envers le mort, le désir de lui ressembler, etc., s’imposent aussi bien au
sujet qui perd un être cher qu’à la société qui doit réorganiser ses relations avec un
disparu. Il n’y a pas tant manières de s’arranger avec la disparition d’un membre d’un
groupe et c’est là un atout remarquable pour l’archéologie qui peut, mieux qu’en d’autres
domaines  (rapports  hommes/femmes,  chamanisme  pour  citer  les  plus  aventureux),
s’appuyer sur cette « boîte à outils conceptuels » (introduction) qu’est l’anthropologie pour
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élaborer  des  modèles  plausibles  (Gardin  1979)  rendant  compte  des  données  qu’elle
ordonne.
3 Les textes qui précèdent ne s’en privent pas, qui parlent de « passage » du mort vers l’au-
delà, d’inhumation secondaire, de viatique, de repas collectifs des deuilleurs ou du souci
d’équiper le corps du mort avec des attributs de son statut d’ancien vivant. Ce faisant,
chacun  considère  à  juste  titre  que,  pour  les  personnes  concernées,  tous  les  gestes
effectués, paroles prononcées et objets manipulés à l’occasion d’un décès impliquent trois
types d’acteurs : le mort lui-même, les vivants, et les morts anciens, notamment sous la
forme de ces ancêtres que certains d’entre eux sont devenus.
4 Le mort, d’abord, est lui-même au centre des relations directes – pour nous partiellement
imaginaires – que les deux autres catégories d’acteurs (les vivants et les autres morts) ont
avec lui. Il s’agit alors du traitement physique de son corps, de la prise en compte de sa
transformation vers et dans un autre monde, ou bien des ruses des vivants pour lui plaire
et s’épargner son courroux, mais aussi de l’accueil qu’on lui réserve là où vont les morts.
Comme l’indiquent l’ethnologie et l’histoire, pour ceux qui gèrent un décès, l’une des
fonctions plus ou moins explicites de l’affichage du statut du défunt et des objets qui le
côtoient dans sa sortie de ce monde est d’accompagner la transformation que subit sa
personne pour accéder à l’univers des morts. On pourrait ajouter que les dépôts d’objets,
notamment d’objets brisés, participent également de cette ambiguïté des relations avec le
cher disparu : détruire un objet lui appartenant ou se priver d’un bien précieux, c’est
autant  « lui  faire  plaisir »,  comme disent  les  montagnards  de  Papouasie  chez  lesquels
j’enquête, ou marquer à quel point on est désolé de son triste sort, que minimiser son
désir de vengeance envers des vivants qui ne seraient pas assez ravagés de douleur par sa
perte ou peu enclins à régler comme ils le doivent toutes sortes de dettes envers les
proches qu’il laisse derrière lui.
5 Quant aux morts anciens, pour importantes que soient leurs actions dans ce monde, par
exemple  lors  de  séances  de  divination  qui  leur  donnent  la  parole  par  la  bouche  de
médiums ou lorsque leur retour temporaire parmi les vivants est mis en scène par ces
derniers,  elles restent matériellement discrètes ;  en tout cas raisonnablement hors de
portée des archéologues tant qu’aucun texte ou image ne vient à l’appui d’un modèle
interprétatif.
6 En revanche,  les interactions que les vivants ont entre eux à propos d’un décès sont
davantage susceptibles de laisser des traces interprétables. Les phénomènes sociaux en
cause ne sont plus alors directement liés au rite mortuaire lui-même et aux soins dont on
entoure les composantes de la personne décédée, mais aux relations entre les membres de
la communauté des vivants, que ceux-ci cherchent à actualiser, modifier, renforcer, créer
ou éteindre par référence à lui, et non plus, cette fois, en agissant sur lui ou pour lui. Sont
alors en jeu des relations (économiques, politiques, identitaires) entre groupes sociaux où
se  dévoilent  communément  certains  aspects  des  rapports  entre  hommes  et  femmes,
riches et pauvres, puissants et dominés, groupes locaux et étrangers. L’accumulation des
données de fouille(s) conduit donc logiquement l’archéologie funéraire – et nombre des
textes  rassemblés  ici  –  à  repérer  des  évolutions  de  trouvailles  et  d’assemblages
archéologiques  au  cours  du  temps  qui,  à  leur  tour,  permettent  d’imaginer  des
changements d’organisation sociale, voire de proposer des hypothèses sur les causes de
ces changements.
7 Faute de connaître la littérature et sans expérience de la fouille ou de la critique des
documents  archéologiques,  l’anthropologue  n’a  pas  de  compétence  particulière  pour
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commenter des modèles ou des interprétations dont il pourrait au mieux apprécier la
vraisemblance. Tout juste pourrait-il compliquer la situation avec l’arrogance de celui qui
a vu « en vrai » des rites mortuaires dans une société en marge de la modernité.
8 Par exemple je me garderai bien d’ajouter une famille d’hypothèses au registre déjà bien
fourni des dons et de la circulation des biens repérables à l’occasion d’un décès ou d’une
cérémonie  mortuaire.  Au-delà  des  interprétations  discordantes  privilégiant
l’accumulation (visible) de biens funéraires à la redistribution (invisible) des biens qu’on
ne trouve ... pas ou plus dans les sépultures, il serait peut-être en effet envisageable pour
l’archéologie de se pencher sur le retrait volontaire de ces objets de l’échange, afin de
rendre possible la circulation d’autres objets par référence à ces biens immobilisés à
jamais auprès d’une dépouille, comme à autant de points fixes de la culture et d’échanges
qui ne relèvent pas tous du sacro-saint potlatch (Godelier 1996, Weiner 1992) ? Les objets
détruits ou mal finis et les dînettes retrouvées dans les sépultures reçoivent diverses
interprétations, mais la sacralisation d’une catégorie d’objets par enfouissement auprès
d’un mort éminent mérite peut-être de faire l’objet d’hypothèses interprétatives ?
9 Et je me retiendrai tout autant de faire un peu facilement remarquer que nombre de
différences  d’organisation  sociale  pourtant  en  rapport  direct  avec  la  mort  ne  laisse
aucune trace dans le sol.  Ainsi,  chez les Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée,  rien ne
distingue  une  sépulture  baruya  d’une  sépulture  ankave,  alors  même  que  les  formes
d’imputation du malheur (et de la mort, la sorcellerie notamment) sont profondément
différentes, qu’elles retentissent jusque dans l’organisation matérielle des rites de mort et
sont liés à des aspects centraux de la culture, de l’organisation sociale et de la vision du
monde de ces groupes pourtant semblables en apparence. D’une sépulture ankave, un
archéologue observerait sans doute qu’elle est individuelle, située dans une zone cultivée,
sans doute un jardin domestique, et n’« affiche » rien du statut du mort et de ses parents,
si  ce  n’est  qu’ils  vivaient  probablement  dans  une  société  égalitaire.  Mais,  faute  de
retrouver l’arc ou le bâton à fouir qui maintenait jadis le corps assis sur une plateforme,
plus rien ne signale un marquage différentiel du genre, en effet fondamental chez tous les
Anga. Surtout, rien ne resterait des rites de morts élaborés qui distinguent radicalement
les  Ankave  d’autres  membres  du  groupe  linguistique  anga  auquel  ils  appartiennent
(Lemonnier 2006).
10 Ces  rites  sont  rapidement  expédiés  par  les  Baruya,  ils  sont  complexes  et  mobilisent
hommes et femmes par dizaine des jours et des nuits durant chez les Ankave, pourtant
membre du même groupe culturel et linguistique, à quelques vallées de là (Lemonnier
2006). Pour eux, les morts anciens sont au centre des longs rituels mortuaires qu’ils ont
donné aux humains, mais faute d’y déposer les tambours de bois qu’on fait résonner nuit
après nuit,  rien, dans la sépulture d’un Ankave ne permettrait de repérer les lourdes
différences  de  pratiques  sociales  et  d’imaginaire  qui  distinguent  radicalement  ses
funérailles comme sa vie quotidienne de celles de ses cousins Baruya. Un corps ankave est
aujourd’hui posé en terre, nu, sans lien ni linceul ni objets. Refermez la tombe et tant pis
pour les archéologues de demain ! Et maintenant que l’État interdit qu’on laisse pendant
un ou deux ans les corps sur une plate-forme mortuaire construite dans un jardin, il n’est
même plus besoin de rassembler les os dégringolés sur le sol dans la première cordyline
ou arbre venu à titre de « secondes funérailles ». Autant pour les traces de funérailles
secondaires.  Bref,  les  limitations  que  l’interprétation  de  témoins  matériels  qui  sont
autant  de  bribes  de  passé  doit  raisonnablement  s’imposer  sont  bien  connues  et  le
catalogue  de  pratiques  « cruciales mais  invisibles  pour  l’archéologie »  que  chaque
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anthropologue  pourrait  réciter  ne  présente  guère  d’intérêt,  au-delà  de  cette  banale
constatation que la meilleure archéologie ne saurait tout dire d’une organisation sociale,
d’un système de pensée ou de relations intergroupes.
11 L’anthropologue peut en revanche proposer de parler d’aspects de la vie collective que
nombre  de  sociétés  associent  à  la  mort,  mais  que  l’archéologie  laisse  largement  –
toujours ? – de côté. On me dira que le risque est grand de faire là encore allusion à des
pratiques qui échappent à la reconstitution archéologique ? Peut-être. En tout cas, les
pratiques sociales dont j’aimerais maintenant rappeler l’existence et la fréquence ne sont
ni  plus  ni  moins  visibles  que  ces  rites  d’initiation et  usage  rituel  d’actes  techniques
parfois prudemment évoqués dans les pages qui précèdent.
12 Ce qui frappe l’anthropologue à la lecture des textes du présent volume, c’est l’absence de
référence à un registre d’activités humaines et de logiques sociales qui, tout en parlant
bel et bien de vie et de mort à l’occasion d’un décès, ne concernent ni la mort en tant
qu’elle est une affaire de défunt(s) à gérer ni la mort en tant qu’elle permet aux vivants de
déployer ou signaler toutes ces stratégies de pouvoir, statuts ou fondements locaux de
l’ordre social qui nourrissent la réflexion archéologique. Ces diverses allusions à la mort
qui interviennent au moment d’un décès ne laissent pas forcément de traces matérielles,
mais, pour ce que l’anthropologue en voit, elles n’en imbibent pas moins chaque instant
d’une veillée mortuaire, du traitement d’un cadavre, d’un deuil ou d’une cérémonie de
secondes funérailles,  pour ne rien dire d’autres aspects de la vie plus quotidienne. Et
autant en dire deux mots.
13 D’une  façon  générale,  toute  mort  intervient  dans  le  cadre  général  d’un  système
d’imputation du malheur. Pourquoi ce décès ? Comment ? Qui est responsable ? La mort
n’est  alors  qu’un  élément  parmi  d’autres  calamités  de  la  vie :  accidents,  maladies,
cataclysmes,  sorcellerie,  combats.  Penser  la  mort  qui  vient  de  survenir,  c’est,
simultanément,  penser  toutes  sortes  de  désordres  des  corps  (et  des  esprits)  et  de
désordres sociaux. Sur les lieux mêmes d’une veillée mortuaire, par exemple, on pourra
effectuer  une  séance  de  divination,  interroger  une  sorcière  ou  un sorcier  présumés,
réaliser une cure de soins collectifs, préparer des offrandes à quelque entité surnaturelle
ou apaiser un sorcier, chercher la vengeance ou la paix. Autant de pratiques qui ne sont
pas sans laisser des traces matérielles.
14 La  connaissance  de  l’invisible  et  de  l’action  dans  un  monde  imperceptible  pour  le
commun des mortels tient ici une place de choix. Quel que soit le nom qu’on leur donne –
magiciens,  devins,  chamanes,  voyants  –,  des  spécialistes  de  l’invisible  sont  invités  à
préciser les causes des décès et, plus généralement, des plaies de la vie, fatales ou non. Or
ces causes du malheur sont multiples et organisées en systèmes où, tout en conservant
une large part d’incertitude et d’ambiguïté,  les responsabilités de divers acteurs sont
mises en regard de divers maux et de divers contextes. Il en résulte qu’il serait erroné de
penser  séparément les  unes  des  autres  ces  diverses  sources  du  malheur  et  leurs
« raisons » variées. Même chose pour les divers spécialistes, d’ailleurs souvent ambigus,
car autant capables de bien que de mal, qui ont pour fonction d’agir dans un monde
invisible pour le commun des mortels. Autour d’un décès, ce sont autant des chamanes
que des devins qui s’activent, mais aussi des guerriers dotés de pouvoirs surnaturels ou
des sorciers que l’on prie de bien vouloir faire cesser un maléfice.
15 Mentionner les chamanes parmi ces spécialistes qui s’assemblent autour d’une sépulture
n’est pas ici une occasion de soutenir l’idée que de tels personnages ont pu être au centre
d’une prétendue proto-religion,  mais  seulement  de donner un exemple des  manières
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détournées dont les aspects les plus divers de la vie sociale s’articulent avec la mort. Dans
le modèle classique du chamanisme – j’allais dire le seul, celui du chamanisme sibérien,
étudié  par  Hamayon (1990) –,  les  éléments  de  la  vie  sociale,  d’échange  et  de
représentations  qui  s’accrochent  à  un  décès  concernent  un  commerce  d’âmes  entre
humains et maîtres du gibier.  Les chamanes négocient des âmes humaines contre du
gibier pour les hommes tout en essayant de retarder la livraison des premières. Loin du
chamanisme  sibérien,  les  innombrables  cas  ethnographiques  où  des  êtres  pseudo-
humains ou associés aux morts ont à voir avec du gibier sont autant d’exemples de ces
activités  profondément  liées  à  la  mort  mais  parlant  aussi  de  tout  autre  chose.  Les
exemples amérindiens ou néo-guinéens abondent.
16 Parler de Nouvelle-Guinée, c’est encore évoquer un autre imbroglio d’actions, de pensées
et de logiques sociales que nombre de sociétés de cette partie du monde enrôlaient dans
des affaires de vie, de mort et de guerre à l’occasion d’un décès. Sur la côte sud de la
grande  île,  ce  sont  la  chasse  aux  têtes,  les  initiations  masculines,  la  circulation  de
substances vitales captées hors du groupe et la fertilité du monde qui étaient en jeu lors
d’un décès. Bien loin de là, chez ces Baruya dont j’ai dit plus haut qu’on aurait bien du mal
à comprendre en quoi ils diffèrent de leurs cousins ankave au seul vu de leurs sépultures,
la guerre est potentiellement liée au moindre décès, pour cette bonne raison que c’est
vers le territoire des ennemis qu’un chamane expédie les vecteurs mortifères qu’il extrait
du corps d’un malade. Et comme les chamanes participent aussi directement à la guerre
en désignant le groupe responsable d’une maladie, mais aussi en allant dévorer le foie de
leurs homologues chez l’adversaire, on voit que, là encore, gérer une mort, ce n’est pas
seulement s’occuper du devenir des composantes de la personne,  c’est  aussi  régler –
rétablir ? –, des relations entre groupes.
17 Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  qu’en  Nouvelle-Guinée,  en  plus  d’être  une  forme
élémentaire de la sociabilité lorsque autrui apporte sa présence et son soutien à une
action collective comme un deuil, nombre de festins sont soit un moyen de compter ses
alliés, soit une occasion de faire la paix (notamment en compensant par de la nourriture
ou des dons de porc(s) ou de richesse les vies des tués au combat, lorsque le système de
pensée local admet une telle équivalence entre des personnes et des choses), soit encore
un moyen de rivaliser  par  les  dons  de nourriture au lieu de rivaliser  par  les  coups.
Rivaliser pour avoir la paix et moins de tués au combat, et non pas rivaliser pour afficher
un pouvoir supérieur à celui du voisin ou sa seule capacité à accumuler ou redistribuer
des richesses. Comme on le voit, il s’agit là encore d’actions et de registres de pensée dont
la mort et les cadavres ne sont pas éloignés mais qui parle de tout autre chose que du
voyage  au  pays  des  morts,  d’identité  ou  de  statut.  Les  repas  funéraires  ne  sont
certainement pas qu’une façon de valider son statut, d’étaler sa richesse ou de souligner
un fondement du pouvoir, mais un moyen de transformer des relations entre groupes
qu’un décès  a  tendues  en une négociation ou une compensation (y  compris  au sens
banquier du terme) de dettes de vie ou de mort.  Et  il  ne s’agit  pas de seulement de
rappeler  ou  de  légitimer  un  principe  de  pouvoir  sur  autrui  (celui,  limité,  des
organisateurs de festins), mais bien d’exercer pleinement la fonction qui lui est associée.
18 Et alors ? Ces activités humaines relatives à la mort laissent-elles des traces matérielles
susceptibles d’alimenter l’analyse et la modélisation archéologique ? Je n’en sais rien.
Mais ces exemples ethnographiques nous rappellent deux aspects des réalités sociales
mobilisées autour de la mort.
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19 D’abord,  il  n’y  a  pas  de  « d’abord ».  Il  n’existe  pas  de  domaine de  la  vie  sociale  qui
s’imposerait plus qu’un autre lorsqu’un décès vient alimenter, raviver, des relations entre
les hommes, ou entre eux et les êtres dont ils peuplent le monde, au milieu de discours,
d’assemblées,  de  festins,  de  dons,  d’objets  et  d’activités  techniques  entrelardées  de
rituels.  Ce qui se joue et s’active autour et à propos d’une mort,  c’est un système de
pensées et d’actions où se mêlent le sort du mort et des stratégies des vivants et qui
renvoie potentiellement à la guerre, à la maladie, à la paix, à la chasse, etc.
20 Ensuite, on aurait tort de penser que la dette, le don, le pouvoir et l’identité, ou encore le
voyage du mort vers l’au-delà sont les seules préoccupations/actions collectives mises en
gestes et en matière lorsque survient un décès ou lorsqu’il s’agit de composer avec les
morts anciens. Au-delà des « rites de mort », ce ne sont alors ni le mort, ni les morts qui
sont directement en jeu, mais la mort. La mort à la fois en tant que cause du malheur et
comme conclusion d’une forme de vie qui ne sera plus et qu’il y a lieu de traiter en tant
que  telle,  d’expliquer,  d’imputer  et  de  compenser  dans  des  pratiques  matérielles  et
imaginaires où les affaires de riches et de pauvres, de légitimité des acteurs ou d’identité
ne sont qu’à la marge de ce qui se met en gestes et en paroles.
NOTES
1.  « Avec  le  temps,  tout  poste  sera  occupé  par  un  incompétent  incapable  d’en  assumer  la
responsabilité. » (Peter & Hull 1969)
2.  Généralement. À Samoa, la sépulture pourrait contenir le petit morceau de natte cérémonielle
enveloppant l’insecte quelconque ramassé en lieu et place d’un disparu en mer, mais ne
compliquons pas tout !
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